Hatice Binnur Avan Demircioğlu

Annem kokuyor bugün; yeryüzü, gökyüzü, içim, dışım, evim, sokağım, elbisem, yastığım, bayramım. Senin hem ellerinden hem tatlı yanaklarından öperim ayrı âlemlerde olsak da benim melek annem, benim bayramım sensin.

Hep sen öp bu kez yanaklarımdan, hani ben bir kere kanatmıştım ya seni sımsıkı öperken dişlerini damaklarından. Ben de kızmayacağım sana söz, yeter ki sen kanat, sen ağlat yanaklarımdan. Nasılsa sen silersin, sen öpersin, sen sever, sen toparlarsın yine beni.

Toparlanmaya değil, söz toparlanmış halde geleceğim sana bayramlaşmaya. Güle oynaya kaldıracağım çocuklarımı bayram sabahına. Senin sabahlarındaki gibi bugün evimde başka bir ışığı doğacak güneşin odalarıma, yavrularımın hatıralarına. Bir yandan ilahi sesi, bir yandan benim “hadi kalkın bugün bayram” telâşelerim…

Senin ütülediğin gibi ütüledim akşamdan bayramlıkları. Sahi hiç bu kadar güzel olmamıştı, elimin üstünde senin elin mi vardı yoksa. Hani ayaklarımın altında bir tabureyle bulaşıkları pırıl pırıl yıkadığımı sanarken ben, ardımdan çaktırmadan tekrar sudan geçirdiğini ve ben de bunu sana çaktırmadan farkettiğimi içten içe bozukluğumki gibi… Yok, söz bozulmam anne. Yeter ki senin elin olsun elimin üstünde…

Dualarla geçirdim gecemi, seninki gibi olmasa da ben de güzel kokularla doldurmaya çalıştım mutfağımı. Arada bir “sanki bu koku bir yerlerden tanıdık” dediğim oldu. Yoksa sen miydin anne mutfaktaki.

Şekerleri aldım ama daha doldurmadım şekerliğe. Bilmiyorum neden anne, bazı şeyler zor geliyor niyeyse. Tamam tamam kızma onu da halledeceğim hemen. Ya da kız istersen. Kızan sen ol yeter ki böyle senin herşeyin sevecenliyken.

Sabah namazından sonra yatmayacağım tamam da benim yapacak böreğim yok ki bugün kahvaltıya. Niye mi;

Şimdi senin evinde, senin mutfağında, senin bardağında, kaşığında çatalında, yine senin o mis kokulu bayram böreklerinde başlayacağım insallah, bu kez ablamın eliyle bayramıma. Sonra kimse farketmeden koşacağım sana, toprağında bayramlaşmaya, kimbilir belki sen göklerden başımı okşayacaksın ben toprağında teselli bulurken…